Lue Otteita Tohtori Jessica Vogelsangin Muistelmasta "Kaikki Koirat Menevät Keviniin"

2024 Kirjoittaja: Daisy Haig | [email protected]. Viimeksi muokattu: 2023-12-17 03:08

Tällä viikolla luemme tohtori Vogelsangin uuden muistelmat, Kaikki koirat menevät Keviniin, ja ajattelimme, että saatat pitää myös lukemisesta. Se on tarkoitus julkaista 14. heinäkuuta, mutta se on ennakkotilattavissa nyt. Löydät lisätietoja kustakin tilauksesta julkaisijan sivustolta.

Liity tällä välin lukemaan joitain otteita hänen muistelmastaan ja auta meitä onnittelemaan tohtori V: tä hänen ensimmäisestä kirjastaan jättämällä kommentti.

Luku 17

Olen pitkään pitänyt mielipidettä siitä, että kermalääke on useimmiten karkean viestinnän sivutuote. Jotkut eläinlääkärit saattavat yksinkertaisesti olla huonosti sairauden diagnosoinnissa, mutta suurin osa tuntemistani eläinlääkäreistä on erinomaisia lääkäreitä heidän persoonallisuudestaan riippumatta. Useimmiten me epäonnistumme lääkkeissämme, mutta välitämme asiakkaillemme selkeästi ja ytimekkäästi sen hyödyn, jota suosittelemme. Tai edes mitä suosittelemme, ajanjakso. Muffy oli potilas, jota en ollut ennen nähnyt, vuoden ikäinen Shih Tzu, joka esitti klinikalle aivastelevia kouristuksia. Ne olivat alkaneet yhtäkkiä, asiakkaan rouva Townsendin mukaan.

"Joten hänellä ei ole historiaa näistä jaksoista?" Kysyin.

"En tiedä", hän vastasi. "Olen vain koiran hoito tyttärelleni."

Puhuessamme Muffy alkoi aivastella uudelleen - achoo achoo aCHOO! Seitsemän kertaa peräkkäin. Hän pysähtyi ravistamalla sumeaa pientä valkoista pääään ja tassuten hänen kuonoaan.

"Oliko hän ulkona ennen kuin tämä tapahtui?" Kysyin.

"Kyllä", rouva Townsend sanoi. "Hän oli kanssani pari tuntia tänä aamuna, kun ravitsin puutarhaa."

Mieleni hyppäsi heti foxtaileihin, alueellemme löydettyyn erityisen yleiseen ruohotyyppiin. Kesäkuukausina heillä on ikävä tapa upottaa itsensä kaikenlaisiin paikkoihin koiralle: korvat, jalat, silmäluomet, ikenet ja kyllä, nenään asti. Nämä yksisuuntaisen keihäänkärjen tavoin nämä piikkikasvimateriaalit tunnetaan puhkaisevasta ihosta ja tuhoamisesta kehon sisällä. On parasta saada ne pois mahdollisimman nopeasti.

Valitettavasti siemenen pienten piikkien luonteen vuoksi foxtails eivät pudota itseään - ne on poistettava. Joskus, jos olet onnekas, voit vetää yhden korvakäytävästä lemmikin ollessa hereillä, mutta nenät ovat eri juttu.

Ei ole yllättävää, että keskimääräisellä koiralla ei ole kiinnostusta pysyä paikallaan, kun liu'utat hyvin voideltua alligaattoriparia pihdit ylös nenäänsä kalastamaan foxtaileja herkissä sivuonteloissaan. Ja se on vaarallista - jos he nykivät väärällä hetkellä, pidät terävän metallin palaa yhden luukerroksen päässä heidän aivoistaan. Tavallisella nenän aarteenetsinnällä klinikallamme käytettiin yleisanestesiaa, otoskooppikartiota, joka toimi keinona pitämään nares auki, ja rukouksen smidgeniä.

Selitin kaiken tämän mahdollisimman hyvin rouva Townsendille, joka katsoi minua epäluuloisesti kissa-silmälasiensa takaa ja vilkaisi, kun kerroin hänelle anestesiasta.

"Etkö voi vain kokeilla ilman anestesiaa?" hän kysyi.

"Valitettavasti ei", sanoin.”Olisi mahdotonta saada tämä pitkä metallikappale nenäänsä turvallisesti ilman sitä. Hänen sieraimensa ovat hyvin pienet, ja se olisi hänelle erittäin epämukavaa, joten hän ei pysy paikallaan."

"Minun täytyy puhua tyttäreni kanssa ennen kuin teemme sen", hän sanoi.

"Ymmärrän. Ennen kuin nukutamme häntä, tarvitsemme tyttäresi suostumuksen."

Muffy lähti rouva Townsendin ja kopion arviosta. Toivoin saada heidät takaisin sinä iltapäivänä, jotta voimme auttaa koiraa mahdollisimman nopeasti, mutta he eivät palanneet.

Seuraavana päivänä Mary- Kate ryntäsi takaosaan ja tuli ravin minua kohti, kovat äänet kaatoivat hoitoalueelle, kun ovi heilahti hänen takanaan.

"Muffyn omistaja on täällä", hän sanoi. "Ja hän on MAAAAAD."

Minä huokasin. "Laita hänet huoneeseen 2."

Kuten puhelinpeli, yritetään kommunikoida koiran kanssa, joka ei voi puhua siellä oleville omistajille lemmikkihoitajan välityksellä, joka kuulee sinut väärin. Tämä aiheuttaa varmasti yhden tai kaksi väärinkäsitystä. Kun rouva Townsend välitti tulkintansa diagnoosistani tyttärelleen, tytär ryntäsi töistä kotiin ja vei Muffyn tavallisen eläinlääkärin luokse, joka nukutti koiran nopeasti ja poisti kettuhännän.

"Eläinlääkäri sanoi, että olet kauhea", sanoi Muffyn omistaja ilman johdanto-osaa. "Etkö tiennyt, että foxtails voi mennä aivoihin? Melkein tapoit hänet! " Hänen äänensä saavutti crescendon.

Luulen, että tässä voi olla väärinkäsitys. Halusin poistaa sen”, sanoin hänelle.

”Lemmikkihoitaja - se oli äitisi, oikein? Hän sanoi, että hänen oli puhuttava kanssasi ennen arvion hyväksymistä."

"Sitä hän ei sanonut", vastasi omistaja. "Hän sanoi, että sanoit, ettei kettuhäntä mahtuisi sinne, ja meidän pitäisi laittaa hänet nukkumaan. No, siellä oli yksi! Olit väärässä ja melkein panit hänet nukkumaan sen takia!"

Hengitin hitaasti ja muistutin, että en huokaisi. "Mitä sanoin äidillesi", sanoin, "oli se, että luulin Muffylle kettuhännän, mutta en millään tavalla pystynyt poistamaan sitä ilman anestesiaa. Joten annoin hänelle arvion kaikesta siitä."

"Kutsutko äitiäni valehtelijaksi?" hän vaati. Tämä ei mennyt hyvin.

"Ei", sanoin, "luulen vain, että hän on ehkä kuullut minua."

"OK, joten nyt sanot, että hän on tyhmä." Rukoilin hiljaa palohälytyksen käynnistymistä tai maanjäristyksen kohinaa. Tämän naisen sykkivän vihan aallot painostivat minua yhä kauemmas nurkkaan, eikä paeta ollut.

"Ei, ehdottomasti ei", sanoin. "Luulen, etten ehkä vain selittänyt itselleni tarpeeksi hyvin." Vedin levyn tietokoneeseen ja näytin hänelle.”Näetkö? Hän kieltäytyi anestesiosta."

Hän mietti sitä hetken ja päätti haluavansa vielä olla vihainen. "Sinä imetät ja haluan hyvityksen vierailusta." Toimitimme sen mielellämme.

Luku 20

Hän oli oikeassa. Kekoa oli muotoiltu pikemminkin kuin sarjakuvapiirtäjien liioiteltu luovutus hölynpölystä kuin todellinen labradorinnoutaja.

Hänen päänsä oli suhteettoman pieni, ja hänen laajaa tynnyririntaa tuki neljä karaa. Kokonaisvaikutus oli liioitellulla ilmapallolla. Mutta emme valinneet häntä esteettisyydestään.

Kun hän sahaisi ja löi jalkani, hänen laiha hännänsä löi seinään niin voimakkaasti, että luulisi jonkun murtavan piiskaa kipsilevyllä, hän ei koskaan näyttänyt huomaavan. Hänen innostuksensa oli sellainen, että hän vauhditti jalasta jalkaan seisoessaan lähelläni massiivisena, uhkailevana, ja sitten lempeimmällä liikkeellä helpotti pienen päänsä käteeni ja peitti ne suudelmilla. Yritin työntää hänen päänsä pois, kun minulla oli tarpeeksi, mutta sitten hän suuteli myös sitä kättä, joten lopulta minä vain luovuin. Hänen hännänsä ei koskaan lakannut heiluttamasta koko ajan. Olisin rakastunut.

Aina kun lapset ojentuivat lattialle, Kekoa ryntäsi yli, kolhi-röyhkeä-röyhkeä ja leijui heidän päälläan kuin möykky. Hän suli heidän päällensä, kaikki kielet ja turkikset, liuenneen heidän iloisen itsensä lempiin. Kiilannut itsensä Zachin ja Zoen väliin, lyönyt lantionsa edestakaisin tilaa tehdäkseen, hän rullasi tyytyväisesti selällään, potkaisi jalkojaan ilmassa ja toisinaan päästää pienen pierun.

Jätimme ikkunat auki ja suvaitsimme satunnaisia huonoja valokuvia, koska kukaan ei koskaan sanonut, että koirani fotogeeniset ominaisuudet saavat minut tuntemaan oloni niin mukavaksi ja rakastetuksi.

Ostimme yhden näistä todella kalliista tyhjiöistä, koska lattian yli sipelevät turkislehdet ovat pieni hinta maksamaan sinuun nojaavan onnellisen koiran lohduttavasta paineesta takapuolen naarmuista. Ja pidimme runsaasti paperipyyhkeitä ja käsien desinfiointiainetta, koska yhtä karkea kuin jono tahmeaa sylkeä on kyynärvarrellasi, oli todella viehättävää olla niin rakastettu, että Kekoa voisi kirjaimellisesti vain syödä sinut.

Tällä täydellisellä ja luultavasti ansaitsemattomalla ihmiskumppanuuden palvonnalla oli kuitenkin raskas hintalappu. Kekoa olisi erittäin halunnut olla yksi niistä neljän kilon taskukoirista, jonka voisi kuljettaa vaivattomasti ostoskeskukseen, postitoimistoon ja työhön, pysyvään barnacleen niille, joita hän rakasti parhaiten. Valitettavasti seitsemänkymmenen kilon kaasu-, turkis- ja sylkipallona oli useita tilanteita, jolloin hänen täytyi jäädä kotiin yksin, ja joka kerta lähtiessämme hän suri syvästi, ikään kuin olisimme menossa pitkään käyttöönottoa eikä kahden minuutin matkaa 7-Eleveniin.

Kun hän oli juuttunut kenenkään muun kuin kissan kanssa pitämään seuraansa, hän kanavoi tuskansa, ahdistuksensa ja syvällisen, läpäisevän surunsa "musiikiksi". Hän lauloi kurjuuden laulun, lävistävän sydämenmurtavan valituksen, joka särkisi lasin, ja niiden ihmisten mielenrauhan, jotka olivat riittävän lähellä kuulemaan sitä säännöllisesti. Ensimmäisen kerran, kun kuulin hänen ulvovan, pysähdyin ajotieltä ja katsoin ikkunasta nähdäksesi, mistä suunnasta lähestyvä ambulanssi oli tulossa. Toisen kerran luulin, että kojoottipakka oli murtautunut taloon. Kolmas kerta, vain hänen elämänsä seitsemäntenä päivänä kanssamme, astuimme Brianin kanssa tervehtimään naapuria ja kuulimme hänen kurjuuden balladin avoimen etuikkunamme läpi. Bawoooooooooooooooo! OOO!

Arrrrrrooooooooooooooooooo! Joten siksi hän oli menettänyt viimeisen kotinsa.

"Onko hän surullinen?" kysyi naapuri.

"Luulen, että hän kaipaa meitä", sanoin sitten inkivääriin, "kuuletko tämän talosi sisältä?" Onneksi he pudistivat päätään ei.

"No, ainakaan hän ei tee sitä, kun olemme kotona", sanoin Brianille, kun hän virnisti talon suuntaan. "Ja hän ei ole tuhoisa!"

Seuraavana päivänä tulin kotiin viemällä lapset kouluun ja vetäydyin ajotieltä kuuntelemalla tarkkaan surullisen laulua. Se oli siunattu hiljainen. Avasin etuoven, ja Kekoa tuli hiipimään kulman takana innoissaan, koputtamalla kissa sivuun innostuksessaan.

"Hei, Kekoa", sanoin kättäni taputtamaan häntä. "Kaipasitko minua viidentoista minuutin kuluttua, jonka olin poissa?"

Kun poistin käteni hänen päästään, huomasin, että sormeni oli päällystetty tahmealla aineella. Katsoin häntä alaspäin ja heilutin viattomasti häntään valkoisella jauheella, joka oli tarttunut nenään, huulien reunoihin ja kun katsoin alas, hänen tassuihinsa. Mietin, miksi koirani näytti yhtäkkiä Al Pacinolta Scarfacessa tapahtuneen koksin jälkeen, menin nurkan taakse ja näin ruokakomero oven auki. Enimmäkseen tyhjä pahvilaatikko jauhettua sokeria, pureskeltuna tuskin tunnistettavissa olevaan tilaan, makasi etelään keittiön lattialla ja murhattiin valkoisen jauheen erossa. Katsoin Kekoaa. Hän katsoi taaksepäin.

"Kekoa", sanoin. Hän heilutti häntä.

"KeKOA", sanoin jälleen ankarasti. Hän laskeutui jauhemaisen sokeripatukan päälle ja jatkoi heiluttamista minulla nuolemalla tahmeaa sokeripastaa nenään. Kesti parhaan osan kahdesta tunnista, moppaamalla ja nurisemalla, saadakseni sen sotkun siivoamaan.

Seuraavana päivänä varmistain, että vedin ruokakomero oven kiinni ennen kuin vein lapset kouluun. Tällä kertaa palattuani talo oli jälleen hiljainen. Ehkä hän tarvitsi vain jonkin aikaa sopeutumiseen, ajattelin avata oven. Ei Kekoa. Katso kuinka rauhallinen hän on? Olemme menossa sinne, kiitos Jumalalle.

"Kekoa!" Soitin uudelleen. Ei mitään. Kissa vaelsi kulman takana, antoi minulle välinpitämättömän hännän ja liukui takaisin ikkunalaudalle.

Hämmentynyt, kävelin alakerrassa ja vihdoin taas keittiössä. Siellä oli ruokakomero, joka oli edelleen kiinni.

"Kekoa?" Soitin. "Missä sinä olet?"

Sitten kuulin sen, hännän hiljainen kolkutus - kolkutus - kolkutus, joka kolhii ovea. Ääni tuli ruokakomero sisältä. Vedin oven auki ja ulos hän kaatui, kasa kääreitä, laatikoita ja keksejä putosi hänen takanaan maanvyörymässä vasta mopitun lattian yli. Hän juoksi heti keittiosaaren toiselle puolelle ja kurkisti minua takaisin, hännänsä hermostuneesti heiluttaen puolelta toiselle, kultakala murusia ruiskuttamalla jokaisella ravistelulla.

Olin niin hämmentynyt, etten voinut edes järkyttää. Kuinka helvetti teki sen? Hänen on täytynyt työntää kahva alas nenällä, kiilannut itsensä ruokakomeroihin ja koputtanut vahingossa oven takana olevalla takana. Pelon ja riemun yhdistelmänä hän oli syönyt lähes kaikki syötävät tavarat kolmen alimman hyllyn päällä. Onneksi suurin osa tuotteista oli säilykkeitä, mutta verilöylyjä oli silti runsaasti. Puolet leipää. Laukku maapähkinöitä. Pretzelit.

Skannasin laukut, joista hän oli asiantuntevasti poiminut syötävät palat, myrkyllisten elintarvikkeiden merkkien löytämiseksi ja helpotukseksi en löytänyt suklaapäällysteitä tai sokeritonta kumia, kaksi asiaa, jotka olisivat voineet lisätä "hätäajoa klinikalle" jo pakattu tehtävälista.

Katse takaisin, huomasin joukon banaaneja, jotka pesivät pavut ja keittoastioiden keskellä, ainoa teurastuksen selviytynyt. Ilmeisesti niiden kuoriminen oli liikaa työtä. Tutkittuani katastrofi ennen minua yritin selvittää, mitä aion tehdä. Sinä iltapäivänä poikani katsoi minua mietteliäästi ja kysyi: "Miksi Koa ei mene esikouluun, jos hänestä tulee niin yksinäinen?"

Se oli hyvä idea. Keskustelin siitä ansioista, että jätin hänet kotiin hoitamaan sen tai otin hänet työskentelemään kanssani. Toimistollamme oli yhteinen rakennus koiran päivähoitolaitoksen kanssa, joten ensimmäinen kokeiluni sisälsi kokeilupäivän siellä. Ajattelin, että hän nauttii olemisesta ryhmän kanssa enemmän kuin istuisi yksin, häkeissä olevien yhtä huolestuneiden koirien ja kissojen ympäröimänä. Päivähoito lupasi laittaa hänet huoneeseen muiden isojen koirien kanssa ja antaa hänelle paljon rakkautta.

Kävelin lounaalla ja kurkistin ikkunasta nähdäksesi kuinka hänellä oli. Tarkastin huoneen, jossa pomppivat Weimarinseisojat vetivät puruleluja ja kultaiset retrieverit ravisivat edestakaisin tennispalloilla. Hännän heiluminen, rennot silmät. Minuutin skannaukseni jälkeen valitsin kulmasta mustan kauhan, jonka luulin olevan roskakori. Se oli Kekoa, kouristettuna liikkumattomana, tuijottaen surullisesti ovea. Hoitaja käveli ja ojensi pallon, jota hän ei ottanut huomioon. Ehkä hän on vain väsynyt kaikesta hauskuudesta, jota hänellä oli tänä aamuna, perustelin.

Kun otin hänet töiden jälkeen, päivittäinen raporttikortti osoitti, että Kekoa oli viettänyt koko kahdeksan tunnin jakson tarkassa asennossa. "Hän näytti hieman surulliselta", muistiinpanossa kerrottiin kursiivilla, "mutta me rakastimme häntä. Ehkä hän tottuu meihin ajoissa."

Seuraavana päivänä päätin yrittää tuoda hänet suoraan työhön. Hän kiilasi heti jakkaran alle jalkani alle, noin tuuman tila liian lyhyt ympärysmitalleen.

Hyvä, ajattelin. Aikana, jonka hän viettelee, voin juosta tenttitilaan ennen kuin hän seuraa minua.

Susan ojensi minulle huoneen 1 asiakirjan. Katsoin käsiteltävää valitusta. "Koira räjähti olohuoneessa, mutta on nyt paljon parempi."

"Toivon, että tämä viittaa ripuliin, koska jos emme ole, olemme vain nähneet ihmeen."

"Ei tarvetta. Se on ripulia."

Ponnistuin ja juoksin huoneeseen 1 tutkimaan suolikranaatin tapahtumaa ennen kuin Kekoa tajusi nousevani.

Noin kahden minuutin kuluttua tapaamisesta kuulin pienen vinkumisen takakäytävästä. Ooooooo-ooooooo.

Se oli pehmeää, Kekoa kuiskasi hylkäyslaulun tyhjälle käytävälle. Lemmikkien omistajat eivät kuulleet sitä aluksi. Huhut hukkuivat Tankin vatsassa surisevan.

"Sitten annoimme hänelle eilen bratwurstin ja kuulinko vauvan tai jotain?"

"Voi, tiedät eläinlääkäriaseman", sanoin. "Aina joku meluaa."

"Joten käskin Mariaa jättämään mausteisen sinapin pois, mutta onko se koira kunnossa?"

AoooOOoooooooooooooooooooo. Nyt Kekoa vihastui. Kuulin, että hänen kynnet naarmuivat ovella.

"Hänellä on hieno", sanoin. "Anteeksi hetki."

Pistin pääni ulos ovesta. "Manny?"

"Selvä", hän sanoi lenkillessään nurkan takana nailonhihnalla kädessään. "Tule, Koa."

"Olen niin pahoillani", sanoin palaten Tankiin. Pudotin hänen antelias vatsansa nähdäkseen onko hänellä kipuja ja onko mikään näyttänyt paisuneelta tai paikoiltaan. "Milloin hänellä oli viimeksi ripuli?"

"Viime yönä", omistaja sanoi. "Mutta se oli tämä outo vihreä väri ja"

Hän pysähtyi ja rypisti kulmakarvoja katsellessaan takaovea.

Oven alle tunkeutui pieni keltainen pissilammikko, joka levisi järveksi, kun se yhdistyi kohti kenkiäni.

"Olen niin pahoillani", sanoin vetämällä paperipyyhkeitä ja vanuen ne oven alle. Kuulin askeleita, ja Manny mutisi Kekoalle. "Se on koirani, ja hän on todella järkyttynyt siitä, että olen täällä kanssasi enkä siellä hänen kanssaan."

Tankin omistaja nauroi. "Säiliö on samalla tavalla", hän sanoi.

"Hän söi sohvan viime vuonna, kun jätimme hänet yksin heinäkuun neljännen aikana."

"Sohva?" Kysyin.

"Sohva", hän vahvisti vetämällä matkapuhelimensa valokuvan todistusta varten. Hän ei vitsaillut.

Ote Jessica Vogelsangin kirjasta KAIKKI KOIRAT GO TO KEVIN. © 2015 Jessica Vogelsang, DVM. Painettu uudelleen Grand Central Publishingin luvalla. Kaikki oikeudet pidätetään.